como nunca, como siempre

allí, como siempre estaré:
al abrir la mano y encontrarla vacía
al abrir los ojos y no mirar nada,
al encontrar en el pecho una triste cosquilla.

allí, estaré
en los ojos que coquetean en otra dirección
en la saliva que ella traga sin probarla vos
en la duda en medio de tus piernas
en el arrepentimiento tardío
en la piel como arena

allí, estaré
en medio del trópico con lluvias y soles
en la amnesia de los años
en la bancarrota

allí, como nunca estaré:
al sumar tus años que ahora abonan poco,
escalando tu espina dorsal como un escalofrío
en esos inviernos donde tarda en llegar la primavera.