Borradores de cuentos inconclusos: el viejo ¿y el mar?

"La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda, y cómo la recuerda para contarla."
Gabriel Garcia Marquez

" (...)los amputados sienten dolores, calambres, cosquillas, en la pierna que ya no tienen. Así se sentía ella sin él, sintiéndolo estar donde ya no estaba". 
Amor en tiempos de cólera

- I -
Cada año en el día 10 del mes 9, en la esquina 7 el viejo se asomaba a ver si le volvían a citar en los libros frescos de las otras vírgenes, o si estas se paseaban al menos por su ventana azul como el recuerdo en que se habían convertido.

Contradictoria era la situación, pues al principio de su historia no quería que así fuera, solía decir que se le "estremecía el corazón" con esas hazañas idas. Sin embargo y más allá del tiempo le gustó semejante honor de ser citado, recordado por unos, amado (quizá) y odiado (tal vez) por otros. Aunque no era tan destacado como para generar semejantes pasiones, se guardaba en silencio esos sentimientos y muy de vez en cuando le contaba a sus congéneres de semejante situación; eso sí cambiando nombres, ciudades y años, por si acaso los hechos se unieran alguna vez. Además, él era muy respetuoso.

- II -
Cada año el día 10 del mes 9 en la esquina 7 donde tenía una estancia, el viejo servía la mesa e invitaba a la antigua familia ya crecida. Como siempre ofrecía cerveza, vino, pisto, pan, ensalada, carne y pasta horneada. No en vano cocinaba todo el día.

Extraña era la situación, pues se sentaban a la mesa a festejar algo que nadie más entendía, ni se explicaban el rito de la fecha. Quizá era por haber escrito su propio libro, aún sin publicar o por el resultado de sus acciones de una vieja compañía de transporte.

Siempre en retrospectiva se decía que aquello no era una novela de amor fallida como "La amaba" de Ana Gavalda, lo suyo fue más allá de un acto mediocre un buen tino cristiano de un ateo. Sin embargo y por otra parte, no sabía por qué, aún a estas alturas ya algo cansado, rasgando la olla de las ilusiones, seguía sintiendo esa hambre de alguien más, de allí sus exorcismos en la cocina.

- III -
Cada año en el día 10 del mes 9 como costumbre, el viejo renovaba "el culito" de vela de una de las criptas de su alma, rezaba 7 aves marías y  algún padre nuestro inconcluso, esperando una absolución, para "algo" de tiempo atrás que no recordaba la fecha de inicio del rito, ni el motivo o la razón de seguir haciéndolo. 

Los años no pasaron a la ligera aunque los días parecieron ir a la deriva. El peso de su cuerpo le presionaba el doble en este presente, lo notaba con la dificultad al caminar o sostener un cigarrillo entre los dedos sin que el pulso pareciera una aguja de medición. No leía velozmente y el intercambio de lentes entre cerca y lejos, lejos y cerca era un fastidio más grande que su poco cabello o su viejo oido. Realmente le disgustaban los inviernos así como los veranos y se estancaba en las primaveras y los otoños. Había cambiado sí e igual que todos, había envejecido con ese cúmulo de aciertos y errores un poco cursis, otro poco olvidados y tanta historia para no recordar. Demencia le llamaban (pero esa era de todas las edades).


- IV-
Cada año en el día 10 del mes 9 en el cafetín 7, aparcaba todo su ser en la mesa de la esquina, la que siempre tenía tres sillas, una para él, otra para ella y otra para la justa distancia.


No tenían temas de los cuales hablar, no más recuerdos acumulados, tampoco música, arte, o un platillo nuevo. Quizá lecturas cortas que sugerir, el recuento de las mañanas idas de colores naranja y rojo, las noches de lluvia tropical o estrellas encendidas y nubes disipadas.

El encuentro era meramente el chequeo médico de un doctor a su paciente y su paciente a su doctor. Uno preguntándose por qué seguía acudiendo a su consulta cuando el dictamen era el mismo, la enfermedad no había cambiado y no había receta nueva. El otro con el mismo orden de preguntas. La conclusión, a ambos les había gustado lo mismo, dígase los bizcochos, el café, la vista, el sexo, y como las palomas huían por la plaza cuando los niños corrían en medio de ellas durante las breves primaveras.

Epílogo: Descanso para el viejo y sus deudos

El maravilloso mago de Oz

El maravilloso mago de Oz, fue el primer libro cuya historia y  personajes eran de sitios comunes estadounidenses en un país cuya literatura infantil solo tenía cuentos europeos...

Hoy es el día de "Dorothy",  quien se pondrá sus zapatillas, se irá con sus viejos y nuevos amigos de la tierra de Oz y celebrará lo que lleva dentro: que pronto por arte de magia, volverá a su hogar. Créanme para eso se necesita  cerebro, corazón y fortaleza. Para todos nosotros parte del capítulo 1. Léanlo.

"Cuando Dorothy salía a la puerta y miraba alrededor no veía otra cosa que la inmensa pradera gris. No había un solo árbol o casa que alterase la ancha llanura que se extendía hasta el borde del cielo en cualquier dirección. El sol había calcinado la tierra arada, que era ahora una masa gris surcada por pequeñas grietas. Ni siquiera la hierba era verde, pues el sol había quemado las puntas de las largas briznas hasta dejarlas del mismo color que todo lo demás. En otra época la casa había estado pintada, pero el sol y la lluvia se habían llevado esa pintura y ahora era tan deslucida y gris como el resto de la llanura.

Cuando tía Em fue a vivir a ese sitio era una mujer joven y bonita. A ella también la habían cambiado el viento y el sol. Le habían arrebatado el brillo de los ojos, que ahora eran de un gris apagado; le habían arrebatado el color de las mejillas y los labios, que también eran grises. Ahora era una mujer delgada que no sonreía nunca. Cuando Dorothy, que era huérfana, fue a vivir con ellos, tía Em se sobresaltaba tanto cada vez que llegaba a sus oídos la risa alegre de la niña que lanzaba un grito y se llevaba una mano al corazón; y todavía se maravillaba de que la niña encontrase cosas de que reírse.

Tío Henry no se reía nunca. Trabajaba duro de sol a sol y no conocía la alegría. Él también era gris, desde la larga barba hasta las toscas botas; tenía expresión severa y solemne y casi nunca hablaba.

Quien hacía reír a Dorothy y la salvaba de volverse tan gris como todos los que la rodeaban era Totó. Totó no era gris; era un perrito negro, de pelo largo y sedoso y pequeños ojos negros que centelleaban con alegría a ambos lados de la divertida y diminuta nariz. Totó jugaba todo el tiempo, y Dorothy jugaba con él y lo quería con pasión."   

http://youtu.be/sMSnb9oNiuo

La vida y las muertes de Ethel Jurado

No quiero pensar porque no quiero que el dolor del corazón 

sea una al dolor del pensamiento. Emilo Castelar 

Quienes me conocen, saben que desde niña me encantan los caleidoscopios y luego los fractales. Ni uno ni otros los termino de entender y tampoco dejan de fascinarme. Quizá estos como otros ciertos temas han permeado tanto en esta sujeto, pues algunas veces me han achacado pensamiento fractal no lineal. En fin, debo comentar que al abrir otro de los 101 libros que no he leído y los cuales tampoco quiero seguir transportando de un sitio a otro sin leer, me sorprendí gratamente.

Es interesante como hay ciertos gatillos, ganchos o estímulos. A mí me lo causó ver que los capítulos de un libro estaban divididos en fractales y lo que eso significa desde el pensamiento físico y matemático. 

No puedo decir que "La vida y las muertes de Ethel Jurado", es una "novela feliz" sino una honesta y liberadora al menos para Ethel, quien finalmente se vuelve más libre que sus propios amigos y familia. Es un texto que produce inquietud en medio de una lectura fluida, tal como respirar, a pesar de que en este caso cuesta. Es iniciar conociendo casi en las primeras páginas el final de la mano de este narrador- escribano (Greogrio Casamayor)

Finalmente, de todo lo que más me sorprende es como desde una sensibilidad sin carga de "artilurgios y cursilerías",  se desgrana una historia dura; diría que cotidiana en algunas familias, quien todos podriamos decir hemos conocido desde una distancia o una cercanía. 

Hoy tengo ganas de un abrazo,

Katherine Neville y su Ocho

¿Qué es el futuro? ¿Qué es el pasado? ¿Qué somos? 

¿Cuál es el fluido mágico que nos rodea y oculta las cosas que más necesitamos saber? 

Napoleón Bonaparte

Me da algo de vergüenza confesar que, aunque amo la literatura tengo limitaciones en estos afectos. No tolero los libros que llevan páginas y páginas de diálogo, o los que parecen pedazos de queso de 1 kilo o como un ladrillo de 600 páginas de papel de baja calidad, quizá por la extensión algo soporífera o el material en que fueron hechos, me costó leer de un tirón "El Quijote" en sus 2 volúmenes, o la Biblia, o la guía telefónica. Debo confesar que desconozco la razón (y no me interesa), lo que produce en mi recibir un libro de 500 páginas y bajo el título de "best seller" es pereza indiscutible y desconfianza instantánea. Sí tengo mis estereotipos eh.

Todo para decir que llevaba casi un año de no leer textos bajo esa clasificación. Sin embargo en los últimos 8 días al menos de un promedio de 90 páginas diarias, me he "devorado" un libro que cumplía todos esos "requisitos". Por un tiempo me dejé atrapar por algo que llevaba todo este tiempo  en mis manos y del cual no pasaba de la página 24. 

Debo confesar que si bien no me interesa volver a leer un "mamotreto" en un tiempo, (retornaré a mis libros de mediano tamaño), este sin ser la luminaria, o sin obligarme a retroceder para analizar ciertos puntos, fue entretenido, con una combinación inteligente de historia, aventura y uno de mis juegos favoritos: el ajedrez. 

Es así como reconozco que ciertos escritores estadounidenses tienen un "je ne sais pas quio" que les permite jugar en estas líneas de entretenimiento, suspenso y realidad con apenas los bosquejos de una trama, esto sin ser por ello "ilustres" maestros. Aunque con lo dicho no niego que hay grandes escritores, solo estoy hablando de ciertos leídos por esta.

El Ocho se llama el libro que consumió parte de mis días y que tiene una segunda parte. Se ambienta entre finales del siglo XVIII y el XX. Aparecen desde Gadafi hasta Marat y Napoleón y cuenta la historia de una ajedrez (el de Montglane). Se mezcla con Argelia, Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia. Al decir verdad es un poco colocho, pero como no soy crítico de literatura solo lectora ávida, hago este post y dejo en sus manos la decisión de comprarlo, recibirlo por una festividad, pedirlo prestado (mejor) o descargarlo en la red.

Rabia

"Que estranha forma de vida

tem este meu coração:

vives de vida perdida;

Quem lhe daria o condão?

Que estranha forma de vida."

la bestia cogía
la bestia dormía
la bestia quería 
la bestia tocaba 
la bestia devoraba 
y masticaba
la bestia dolía
y gritaba 
en las noches  de fiebre 
y de algarabía 
la bestia deseaba un respiro de vida
al menos hasta que llegaran los aguaceros de primavera

Imagen cedida

Cero Carbono ¿será posible algún día?

Desconozco el motivo, la razón o cómo una chica llamada Laura quien trabaja en uno de estos espacios de promoción de España, específicamente de Barcelona, me contactó. Dentro de la conversa, ella me indicaba que si colocaba en uno de mis blogs el logo de Carbono Neutral, entonces la Iniciativa ProTierra plantaría un árbol a cambio.

Como bien saben algunos, yo vengo de un país que a pesar de su doble moral ambiental ha tenido logros interesantes en este campo. Es así como con 51.100km cuadrados de superficie, alberga según los especialistas, un 6% de la biodiversidad mundial y tiene el 52% de su territorio protegido sea de manera pública o privada. Podría decir que estoy algo permeada, que es un tema de interés para mí y finalmente en lo que trato de contribuir, bien o mal.

Me puse a investigar, ya saben es lo mínimo que uno puede hacer en estos casos, pues el "phising" y el "spam" están a la orden del día. Ha resultado que es una iniciativa Europea, que se puede encontrar en España, Rusia, Francia y Alemania.

Así como concuerdo en definitiva con los números y cito: "En España se estima que cada persona consume 156kg al año de papel. De estos aproximadamente 21kg provienen de publicaciones y otras formas de promoción impresas similares que cada año reciben en los buzones de nuestros hogares." Estas últimas en especial no son de mi agrado particular.

Impresionante es pensar que al reciclar 1 tonelada de papel, contribuimos a que 17 árboles de gran tamaño, no sean destruidos y se ahorren 25.000 litros de agua. ¿A qué equivale eso? Al menos en términos de agua en un hogar de 4 personas y con un consumo de 395 litros diarios sería agua potable para 63 días o lo que es igual 2 meses. ¿Cómo lo sé? pues usé en la estimación la calculadora de agua de la BBC (les copio la dirección por si acaso.) http://www.bbc.co.uk/spanish/flash/swf/water_calculator/water_calculator2.swf

Entonces sí, la chica de esta empresa O logró su cometido. Que una "sujeto" X en un lugar Y se uniera a su campaña Z y colocara en su blog el logo de carbón neutral.

¿Qué haré ahora?  Invitarles a que lean y se animen. Quizá también sea un grano más a este mundo, a propósito de la próxima cumbre de Río+20.

Un abrazo verde (y no de súper héroe )

PD: Para saber más, visitar: http://www.ofertia.com/protierra/co2-neutral

Yann Martel Vida de Pi (fragmento)

Fotografía del archivo personal

"Pi coleccionaba creencias como si fueran saquitos de azúcar, mezclando felizmente el colorido hinduismo con sus fantásticos dioses-animales, el cristianismo con su Dios humano de infinito amor, y el islam, cuyo rito de rezar le parecía una suerte de ejercicio fácil. Yoga de día de calor para beduinos. Asanas sin sudor, cielo sin esfuerzo. (...) Los hindúes, por su capacidad de amar, son en verdad cristianos lampiños, mientras que los  musulmanes, por su forma de reconocer a Dios en todo, son hindúes con barbas, y los cristianos, en su devoción a Dios, son musulmanes con sombrero." 

Hay días que hasta los no ateos creen... parece que todos queremos una respuesta de eso que nos supera y por lo tanto llamamos divino.  Por cierto, y para no perder la costumbre de colgar algo de música, algo de Ravi Shankar y George Harrison, de quien hasta ahora vengo a descubrir que tenían ciertas melodías juntos. Bueno al decir verdad no soy asidua de ciertos sonidos como el de la citara...  http://youtu.be/zOowX86BWdQ

Born to die

"My, who me, my

Feet don't fail me now

Take me to the finish line

Sometimes love is not enough and the road gets tough

I don't know why" Lana del Rey

http://youtu.be/hawMF_06wjI

Los pies y los ojos me llevaron al jardín botánico, llegaba un exposición del Jardín Lankester y vaya sorpresa nunca llegó. Como muchas cosas, se quedaron en cuarentena con todo lo que podían dar. Motivo: un permiso.

Por alguna razón, alguna vez me sentí en cuarentena por años, algo así como aislada en plena luz del día, en lugares públicos en noches privadas, solo lo recordé y quizá por eso viene al caso esta canción, gracias a las Later nights con Jools Holland. Por otra parte y si apetece, un poco de color de otras flores que encontré en el jardín. Creaturas estas que son antigüas, con más de 25.000 especies, simétricas bilaterales, adapatativas desde el más seco y caliente espacio, hasta el más húmedo y frío (es decir desde las regiones polares hasta el ecuador.) Hay una belleza en ese silencio y en esos colores, ese tamaño.

Fotografías del archivo personal

Quetzacóatl

Imagen de la red

Aquí voy, mudando mis angustias,
aquí voy, con la piel de serpiente.

No soy más sabia o más joven, 

no perdono más o mejor.

Aquí voy, con mis cascabeles de noche y día,
sin hambre, en sigilo, con algún trino y alguna naciente.

¿Quién ha dicho que la serpiente está rendida?

Recién comienza el tiempo, así que corre, voy por vos.

Nuestras ilusiones

Suelo pasar más tiempo frente a una computadora, un libro y un periódico (en ese orden) que ante la televisión; además he dejado de lado el cine por equivocación y será tal vez por esa razón que la producción basada en la carta del padre a la hija, guión del actor y director francés Jacques Tati, la vi hasta hace pocos días.

A ritmo pausado, con sonidos que al menos a mí me recuerda películas europeas de la década del sesenta, avanza una cinta cargada de colores añejos, de imágenes con esa misma sensación, con un diálogo casi silencioso, con figuras en sepia que todos podríamos reconocer.

L'Illusionniste, como se llama, no es cine para quien tenga prisa, ni para quien no esté dispuesto a "cranear" o dejarse llevar por ciertos sentimientos. Es cine de momentos de cariño, algo de nostalgia, un poco de homenaje al fallecido Tati y, querer como crecer... Es cuando no está demás tener un amuleto rojo, aprender un truco, compartir un plato de comida, recorrer las calles de la vida, visitar un teatro, enamorarse de un viejo o de una joven y viceversa.

Quisiera,

escribir un suspiro,

no estoy segura de que sea un respiro o una inhalación profunda,

o un aliento o tres segundos de pausa.

o un susurro lo suficientemente quedo para que apenas puedas percibirlo,

o lo suficientemente intenso para que tiembles y el mundo lo haga contigo.

Quisiera,

escribir un suspiro

que exorcise todas las melancolías, 

que llene el esternón y la vida, 

que reviente las lágrimas y abra los cielos,

Uno solo, uno que abra paso a la tregua y de inicio a la paz.

Fotografía del archivo personal

Si me ves empequeñecer es porque me alejo

TODO ESTO ES EL CHIMBORAZO

Una Semana Santa

Uno de mis tantos vicios como bien saben algunos, es tomar fotografías a iglesias. Había dejado esto hace muchos años atrás, pero circunstancias contextuales me empujaron  a robar un par de fotografías al paisaje, no hacerlo hubiese sido algo tonto.

Esta semana es para el poco más de 1,165,714.000 millones de personas según la agencia FIDES (es decir 1 de cada 6 en el mundo), la Semana Santa o Semana Mayor. 

En estos lares, donde la religión católica llegó con los conquistadores de la península Ibérica, hay ciertos pueblitos más que otros llenos de color, esto en contraste con escenas oscuras, cristos cubiertos de sangre, imágenes dolorosas que año con año repiten como si realmente se expiara alguna culpa.

Yo que crecí en medio de tres mundos: protestante, católico y ateo, recuerdo por igual los vestidos de ángeles en medio del calor veraniego en donde me obligaban a estar de pie, los libros de colores con escenas bíblicas de los domingos de escuela dominical, las fastidiosas películas bíblicas (no niego que tengo un par que aún podría ver) y las noches jugando cartas, comiendo carne roja y sin duchar, como si fuera suficiente para desafiar el orden establecido.

Ciertamente, así como mis padres y sus ininteligibles vidas, el teléfono, lo libros, la televisión y la música, estas "fiestas" siempre estuvieron ahí. para aburrimiento, protesta o impase de una semana en especial para cada año y como tal atraen mi atención al menos 5 minutos de cada periodo.

Estaba pensando que me gusta más Guatemala, Antigua o Chichicastenango en Semana Santa. Supongo que por los colores. Aunque si lo pienso bien, nunca he estado en México o Perú para esas fechas y he olvidado casi por completo otros sitios. En fin, aquí como en otros lugares cuyas creencias están casi en el ADN, o se metieron a punta de golpe y años de insistencia, o quizá se colaron en el tuétano por sobrevivencia de unos y otros, o bien solo porque sea eso llamada Fé, un par de fotos de los cucuruchos.

Fotografías todas del archivo personal

Por todos nosotros

No soy gay. No soy negra. No soy mulata. No soy indígena. No soy asiática. No soy europea. No soy vegetariana. No soy de los barrios más pobres de algún sur. No soy tantas cosas... Soy heterosexual. Soy blanca (jaja). Soy latina. Soy omnívora. Soy migrante con familia de origen, con empleo, con educación. Al igual que cualquier otra persona, soy sujeto que piensa, siente, cree, existe, pero reconozco que este mundo hace tratos diferenciados.

Si quieren saber a la razón de esta nota, es por Daniel Zamudio (a quien no conozco), quien falleció a los 24 años producto de una paliza recibida el 3 de marzo, propinada por 4 personas quienes condenaban que él fuera Gay.

Todos somos frágiles. Somos personas. Nada viene de la violencia, nada, lo sabemos y seguimos en eso...

"If blood will flow when flesh and steel are one
Drying in the colour of the evening sun
Tomorrow's rain will wash the stains away
But something in our minds will always stay

Perhaps this final act was meant
To clinch a lifetime's argument
That nothing comes from violence and nothing ever could
For all those born beneath an angry star
Lest we forget how fragile we are"

Cuando el Pacífico está bello

Creo que cada país tiene sus amaneceres y atardeceres como las personas sus luces y sus sombras. A a mi los atardeceres me gustan tanto y no tiene relación con que hubiese leído Le Petit Prince de Antoine de Saint-Exupery; más bien es por esa mezcla de robarle el último suspiro de alegría al sol y la melancolía por la llegada de la noche, o porque conozco mejor los atardeceres ya que no soy persona mañanera y, solo si voy en avión tengo la impresionante oportunidad de ver como se asoma el sol en el horizonte.

El país donde nací y crecí es tan pequeño que puede verse el amanecer en el Caribe y el atardecer en el Pacífico en un mismo día; o si tienes la suerte de llegar al punto exacto de la cordillera, puedes ver en un día despejado ambos mares. La introducción ha sido para decir que solía vivir en un valle central y que la fortuna siempre estuvo cuando la naturaleza sorteaba el cambio climático y sobretodo si era marzo, allí podías ver los atardeceres de fresa y naranja en el horizonte, lo que indica que el Pacífico estaba hermoso y,  en un país cuyos edificios no son tan bellos o, a las calles aún les falta acomodo y la gente pasa ocupada en su mundo; la luz hace ver algo hermoso en todo y todos, inclusive en la tristeza.



Fotografía de Alex08 del espacio de atardeceres en la red