Susan Sontag y "varianzas" de por qué escribo

"Escribir consiente , a fin de cuentas, en una serie de licencias que uno se da a sí mismo para ser expresivo en ciertas formas. Para inventar. Para saltar. Para volar. Para caer." Susan Sontag

Ella (Sontag) expresa algo que que no sabía resumir. ¿Por qué escribo? ¿De quién escribo? ¿Por qué aun no abandono un espacio que uso tan poco? ¿Qué esperar?

Desde que tengo memoria, me contaron historias (y yo las imaginaba), estaba jugando por ahí (y me iba a buscar los mapas hechos rompecabezas para saber más, para buscar pistas), leía como si se acabara el mundo, como si fuera a devorar esas gominolas de azúcar industrial que, me gustan. Me atreví con el blog (espacios que digamos se leen cada vez menos -pues hay que buscarlos-, ellos no nos buscan como otras redes sociales  o te sugieren con sus famosas "cookies" la "tendencia"). Al punto, inicié esto porque quiero decir/contar (como todos nosotros- verdad de perogrullo-), fue hacer público temas personales, no de análisis político o internacional, no de derechos humanos, no de trabajo; solo aquello que podría mover o conmover, cosas que me encuentro por ahí, tonadas que se pegan en la piel o en la cabeza como discos de acetato rayados y cuya aguja no pasa más allá.

Escribir para mí, es ese ejercicio de organizar ideas, cuando se es caótico o disperso como yo, es ver personas por la calle y preguntarse la historia de la historia que les llevó donde están; a veces será hiperbolizar, imaginar un hilo completo, producto de una mano sobre otra, de una escupa en la acera, de la basura que no sabemos recoger, de los deseos que se escuchan en la hora del almuerzo o de esos encuentros de amistades cada vez más exiguos, quizá de la conversación telefónica que una es depositaria, al hacer uso del transporte público.

En mi caso y seguramente de millones de personas, no es pretender un reconocimiento tipo Pulitzer, o un premio por los 700 versos escritos en tiempos verbales ya pasados de moda. Ni siquiera espero que alguno de mis lectores lean mensajes ocultos de situaciones de vida que me suceden. No es acerca de mí y sí. Ni si tengo un "roomie cachondo" o una cocinera estupenda a la mano, si fui a la playa, si tomé un vuelo de huida a un nuevo sitio y me tomé la foto con los azules más espectaculares. Es acerca de como vemos el mundo, como veo el que ve o el que nos ve. Como interactuamos. Es el espacio para saltar y caer. A poco cada uno de nosotros no ha pensado en graficar algo y solamente no se ha atrevido a hacerlo.

Gracias por acompañarme en este 2018, espero tener historias de manera más frecuente. Enredarme menos y tirar líneas.

Abrazos,

Muerte en el olvido - Ángel González

Se me fue el mes sin publicar, con algunas cosas en el horno pero bueno hoy ha sido un hermoso día, hemos crecido un poco más. Gracias

Les dejo con un fragmento que puede ser interpretado de varias formas, en lo personal es acerca de nuestro imaginario del otro, lo cual es una forma hermosa de vernos.

"Yo sé que existo
porque tú me imaginas.
Soy alto porque tú me crees
alto, y limpio porque tú me miras
con buenos ojos,
con mirada limpia.
Tu pensamiento me hace
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso..."

Entre los diez, los veintes, los treintas y demás (tanto por decir, me quedo aquí)

Entré tarde a Soda Stereo, pero no lo suficiente para perdérmelos, realmente fue al separarse el grupo cuando le encontré el sabor. Se dejaban, sin embargo estaba Cerati y con él mucho más sensaciones. Ahora son parte de mi música de cabecera. 
Por si se pregunta alguna persona, la respuesta es: sí hay una canción para cada uno/a, les toca averiguar cuál, claro si ponen atención a las letras. Feliz septiembre, ya equinoccio de otoño a la puerta.

Agosto (vaya título)

"Los árboles del Sur frutos extraños,
sangre en las hojas y sangre en la raíz,
cuerpo negro balanceándose en la brisa del sur,
fruta extraña que cuelga de los álamos.
Escena pastoral del sur galante,
los ojos hinchados y la boca torcida,
aroma de las magnolias, dulce y fresco,
entonces el repentino olor a carne quemada.
Aquí está la fruta para los cuervos de arrancar,
a que la lluvia se reúnen, para que el viento chupe,
para el sol a la putrefacción, por los árboles a la baja,
aquí es un cultivo extraño y amargo."

Todos tenemos un mes o varios, quizá. Meses que son producto de la sumatoria de eventos (sin que estos sean exclusivamente felices o tristes, sí significativos), con los años a excepción de los cumpleaños (e inclusive estos), voy perdiendo la memoria de los días específicos (no suelo anotar fechas), solo sé que de pronto el "ánimo se transforma".

Por ejemplo, podría decir que abril es un mes significativo, marcado por la muerte, entonces tendría que sumar  mayo, agosto o diciembre. Al decir verdad, todo el calendario (12 son muy pocos). Ya lo sabemos, no todas las muertes, ni todas las alegrías tienen la misma textura.

Puedo dedicarme a dibujar como es mi mes de agosto, entre cumpleaños y desamores significativos (para poner, según yo, drama), pero ¡que pereza! (lo soy bastante, que lo diga mi hermana). Eso de detallar las virutas que le saltaron a uno, de rayar las paredes con mocos y lágrimas no me va ya. Ni siquiera el de querer escuchar comentarios, explicaciones o tener la energía para conversar.

El mes se ha convertido en lo que es, entre queques de natalicio de los años que les queden a mis padres, o el mes después del cumpleaños de "Dorothy y sus zapatos rojos",  es la época que se llenan los periódicos de anuncios de los "regalos que una madre quiere para su día": (¡viva la lavadora, la batidora, la cama con colchón!). A este punto y desde hoy faltarán 144 días para finalizar el año, o lo que es igual 4,73 meses, será el periodo de discusión extraordinaria de proyectos en la Asamblea Legislativa y cualquier crisis pasará a ser noticia en desarrollo.  Agosto nunca fue el tiempo de vacaciones de ningún verano, dejó de ser el mes en que alguien me pedía perdón por obligación o yo pedía disculpas por limitación. ¡viva el rey muerto! que siga el normal curso la vida, con todo y sus series televisivas de otoño, en ciernes.

Todos tenemos agostos en momentos de vida (nada nuevo les estoy contanto) y el único fin de este post es no dejar morir el blog o el mes.

Besos.

https://youtu.be/-_R8xxeMFEU

de lo que estamos hechos

Erin Van Vuren

"There are four things in this life will change you.

Love, music, art and loss. 

The first three will keep you wild and full of passion. 

May you allow the last to make brave."

A todo esto, ser valiente, quizá sea que
mi presente mire con ojos profundos,
tal como los  lagos del norte en primavera recién avenida.

O que mi extenso pasado
se encuentre a la vista y paciencia de cualquiera,
inclusive vos.

En definitiva, que mi futuro se halle de frente a los otros dos personajes
y entre todos se amiguen el alma.

Si pregunta por mí

Pongo un paso puerta fuera de mi casa

Me blindo, aunque no sirve de mucho.

No sé que se debe hacer para enfrentar esta cotidiana vida.

Así que solo pongo un pie frente al otro y camino bajo la lluvia continua.

Once años atrás

Ya esto es todo una persona crecida, once años escrito en un septiembre, todos cambiados, todos crecidos, todos idos, todos llegados a nuevas vida... 

"cuando miro al mundo, cuando miro al espejo, cuando miro por la rendija, cuando estoy allá afuera no solo mirando, sino interactuando; cuando abro los sentidos y el olor me dice que sigues aquí, a la par, en una cama cualquiera, con las (in)comodidades espaciales de permitir movernos, aunque se quiebren cosas y se guarden historias y de 100cm de maniobra.

cuando miro al mundo, cuando miro al espejo, cuando miro por la rendija

cuando estoy allá afuera no solo mirando, sino interactuando, cuando abro los sentidos y el olor dice que sigues aquí, junto a mí, en la cama con las (in)comodidades de abrirnos espacio y permitirnos movernos por allí en tierra harto extraña, mientras majamos objetos y se quebramos códigos. 

cuando hago un recuento, de la vida, cotidiana (tan joven y casi inexistente), de los espacios, las fortunas e infortunios,

cuando siento los rastros del estar, de como nos habitamos, de donde nos quedamos…

cuando miro al camaleón (aunque no se llamé así),

cuando observo al sujeto de la mirada penetrante,

de  pestañas guardianes que cuidan la entrada de ojos potentes,

cuando viene con saliva y mano,

cuando te das,

cuando das y sigues,

cuando  me das, no solo de comer bocado...

cuando eso pasa y más allá,

entonces me recurre la urgencia de todo y nada

sin respeto o disculpa,

porque no solo lo quiero, así hemos dispuesto,

así ha crecido debido a quienes somos: un nos.”

2017

Time to let it go
Any time is good to let and go

¡como me gustan los números impares!

Jaime Sabines -Soy mi cuerpo

Alguna vez en algún lugar así hemos estado todos.

Soy mi cuerpo

"Soy mi cuerpo. Y mi cuerpo está triste, está cansado. Me dispongo a dormir una semana, un mes; no me hablen. 

Que cuando abra los ojos hayan crecido los niños y todas las cosas sonrían. 

Quiero dejar de pisar con los pies desnudos el frío. Échenme encima todo lo que tenga calor, las sábanas, las mantas, algunos papeles y recuerdos, y cierren todas las puertas para que no se vaya mi soledad. 

Quiero dormir un mes, un año, dormirme. Y si hablo dormido no me hagan caso, si digo algún nombre, si me quejo. Quiero que hagan de cuenta que estoy enterrado, y que ustedes no pueden hacer nada hasta el día de la resurrección. 

Ahora quiero dormir un año, nada más dormir."

cosas viejas: 2013

Antes de tirarlas al basurero, sea porque están gastadas, porque están vacías, porque no somos los mismos, lo dejo aquí. Nada es personal.

_________________________________________

Te sigo extrañando
a pesar de que me he ido para estar mejor.
¿quién dice que uno excluye al otro?

_________________________________________

¡Así es!, ambos lo hemos logrado
y podría decirse que
estamos bien, aunque hemos perdido
una parte de nuestras vidas en un hoyo
que no permitió plantar,
que borró quien era
no recuerdo siquiera una vida,
solo hay tengo memoria del día uno y el final

_________________________________________

Hago lo mejor que puedo
de vez en cuando me arrepiento
y no.

Todo en 50 pasos

Un adulto mayor
me pidió que le comprara pan
señalaba el de dos dolaritos
si no le compraba comida
que le diera el pasaje a Puntarenas

Le gusta lo dulce dijo

Nos vimos a los ojos
él pequeño, delgado, sin dientes (yo tampoco)

¿Qué estaría pensando él?
¿Qué estaría pensando yo?

Desapareció

_________________________

Una mujer pidiendo
vestido blanco
ejército de salvación

__________________________

Un hombre sin brazos
sin piernas
no pedía nada
no hablaba
solo miraba de frente

Nos encontramos
___________________________


Una mujer (otra vez)
escondida entre las bolsas

¿Quién se acercaría a esa cueva?

____________________________

Eunice Odio

No sé por qué, pero la leo solo después de muchas semanas juntas, una página, luego la vuelvo a dejar en el estante de importantes ya leídos y que jamás serán archivados, a pesar de que aún me faltan páginas en los tres tomos de sus obras completas.

Yo quisiera ser niña
"Yo quisiera ser niña
para acoplar las nubes a distancia (...)
Para ir a la alegría por lo pequeño
y preguntar,
como quien no lo sabe
el color de las hojas
Cómo era? ..."

Tres canciones de soledad

"Escucha ese silencio,

Es un silencio anclado, (...)

Escucha ese silencio

que se pega a tu carne,

Es un pasar de humo a tu costado (...)"

Declinaciones  del monólogo
I
"Estoy sola,
muy sola,
entre mi cintura y mi vestido
sola entre mi voz entera,
con una carga de ángeles menudos
como esas caricias
que se desploman solas en los dedos.
En mi pelo, a la deriva,
un remero azul,
confundido,
busca un niño de arena,
Sosteniendo sus tribus de olores
con un hilo pálido,
contra un perfil de rosa,
en el rincón más quieto de mis párpados
trece peregrinos se agolpan."

stand getz y bill evans 

Fantasmas y amigos

Old Man Canyon la canción que me recuerda el 10.

Un día cualquiera, un número sin sentido
positivo y negativo,
dejar pasar la energía y cortarla,
la recta y la curva, como vos y claro he de decir como yo.

Binarios comenzamos y terminamos
sin otra posibilidad
sin importar que tan viejo o que tan nuevos
solo dos cifras y de pronto el vacío bajo los pies.

El tiempo no tiene descripción, quizá el segundo y su infinito
¡Feliz no cumpleaños!

Pobreza - Patricia Olascoaga

"La poesía también es una dinamita de bloques mentales"

Patricia Olascoaga 

Me ha costado encontrar algo de ella pero lo logré. Ella es uruguaya, pero según cuentan sus rastros, vive en Valencia desde hace décadas y escribe poesía crítica.

Pobreza

Detrás de una camiseta de tres euros
hay dos pobres:
el que compra
el que cose.
Cada uno en una parte del mundo.
En el medio el explotador,
que une la necesidad de dos pobrezas
en su beneficio.

Como Olmos

No es tiempo para el desánimo o la desidia.

Habremos de enraizarnos como raíces 

para que las esperanzas sujeten la alegría

en un abrazo de utopías.

Habremos de enraizarnos como presentes 

para que las raíces sujeten la rebeldía

en una transgresora muchedumbre de insurrectos.

Habremos de enraizarnos  como olmos a la vida

en el gesto insobornable

en el acto de abrazarnos 

en el guiño a la luciérnaga

en el hecho hecho de hogaza y agua

en la mesa compartida donde el nombre que importe

sea nosotras, 

enraizadas en los vientres en parto

como olmos bajo la lluvia

sujetando tierra en el secano 

en este campo grande de la vida.

From Steve Handy

Esto me lo regaló Steve hace ya quince años atrás. La tinta se ha movido un poco, todo lo demás se mantiene. Él trabajó por un tiempo con el Cirque du Soleil  en Toronto (mi primera ciudad) Fue escrito por uno de los creadores y describe como él quería que las personas experimentan el circo... Por mi parte como un geyser...con un año más y las zapatillas de Dorothy.

"Close your eyes and follow the visionary flood of intuitions that runs through you like a subterranean stream so long ago blocked and damned and diverted. Burst the barrage and let the torrent sweep you in. It´s sunny till joy and bliss wash over you and emotions gush like a dormant geyser finally awakened."